Back

Когда девочка становится женщиной

Журнал «Искусство кино» устраивает просто прекрасные кинопоказы — на выходных, в будни, в рамках кинофестиваля, просто так… Этот пост посвящен одному из таких показов, где мне представился шанс познакомиться с одним из основных призеров Каннского фестиваля в этом году — лентой «Девочка».

Это была большая удача, так как вопрос выхода фильма в российский прокат не решен.

«Девочка» — дебютный фильм бельгийца Лукаса Донта. В Каннах в этом году фильм получил целых четыре награды:
— Золотая камера — награда за режиссерский дебют (Лукас Донт)
— Особый взгляд Каннского фестиваля — лучший актер (Виктор Полстер)
— Приз ФИПРЕССИ — особый взгляд
— Квир-Пальмовая ветвь за освещение ЛГБТ-темы в кино (Лукас Донт)

Более того, на международном кинофестивале в Сан-Себастьяне, который завершился совсем недавно, фильм победил в номинации «Приз зрительских симпатий».

Исполнитель главной роли Виктор Полстер и режиссер Лукас Донт

Уже заставляет задуматься, что же это за чудо такое кинематографическое. Мало того, что первый самостоятельный полнометражный фильм 27-летнего (!) режиссера — так еще и на очень специфичную тему.
А тема такая: девушка родилась в теле парня (в разных ситуациях люди используют слово «трансгендер») и мечтает стать балериной.

Нам не рассказывают, как Лара осознавала себя раньше, нам не показывают долгожданный момент операционной смены пола. Перед нами — лишь небольшой отрывок из жизни юной Лары, которой нет и шестнадцати. Простая девушка, живет с папой, водит младшего брата в школу. Поступает в балетную школу, принимает гормональную терапию. И вот с момента поступления мы ныряем ненадолго в ее жизнь — чтобы понять ее или, быть может, ее семью, а то и вовсе целое поколение взрослеющих людей, которые стараются найти себя в довольно жестоком и быстро меняющемся мире.

Происходящее не преподносится как событие или особый подвиг — мы делаем вывод о том, что это действительно подвиг, в процессе просмотра. Мы знакомимся с характером Лары, с ее ежедневным распорядком, и кажется, что 16-летний подросток просто не в состоянии вынести подобное испытание. Она спокойна, терпелива, сдержанна, помогает отцу воспитывать брата, не спорит и не скандалит, а молча и упорно движется к цели. А цель — окончательно переродиться.

Представьте: вы всю жизнь заточены в темнице, вам кажется, что вас не видят и не воспринимают, вы хотите быть собой — но не можете, надо ждать, прежде чем обрести свое собственное лицо, тело, жизнь… Каково такое испытывать во время переходного периода? Когда все вокруг узнают больше о своей сексуальности, созревают, сближаются со сверстниками — Лара лишь мечтает о своей собственной настоящей жизни, и не может позволить себе ничего, кроме трепетного и чрезвычайно затянутого ожидания. И мечты о своем «Я», до которого еще километры косых взглядов, неудач в школе, попыток увидеть в зеркале вместо чужого человека себя — личность, которая сидит внутри и едва ли может прорваться наружу через представления окружающих.

Пусть так — Лара может это терпеть, пока рядом отец — понимающий, добрый, открытый, — настоящая ролевая модель. О таком родителе, пожалуй, мечтает любой ребенок вне зависимости от пола, возраста и гендерной принадлежности. Отец — отдельная история, он вызывает настоящее восхищение, которое не выразить словами: кажется, будь таким хотя бы каждый второй родитель, человечество было бы на порядок счастливее. Он сопровождает Лору на приеме у врачей, выступает за ее активное взаимодействие со сверстниками (не оказывая при этом давления относительно выбора по гендерному признаку), старается всегда выводить девушку на диалог — чтобы узнать, что у нее на душе, как успехи в школе — и просто убедиться, что все в порядке.

Кроме того, Лара действительно грезит изменением телесным, которое должно свершиться ради окончательного внутреннего преображения. Она не спешит встречаться с девочками или мальчиками, не ищет гипотетического партнера и не примеряет на себя разные модели отношений. Только ждет — и нащупывает себя в потемках где-то посередине между двумя диаметральными идентичностями. Именно мечта об окончательном становлении, превращении в женщину и дает девушке силы — помимо тех сил, которые изначально заложены в ее характер. Она тоже ролевая модель, пример для подражания и образец человеческого терпения. Лара бы с этим поспорила — но и психолог, и врачи, и отец уже воспринимают ее как девушку. И ведет она себя, конечно, как взрослеющая женщина, которая не мечется в истерике, не обвиняет в своих неудачах окружающих, спокойно и уверенно движется к своей далекой цели и вдобавок ухаживает за мужчинами в своей семье. Она уже та, кем хочет стать. Но идентифицировать себя пока не получается. На фоне множества девушек с определенными отличиями в телесном облике в балетной школе Лора, конечно, чувствует себя некомфортно. Особенно когда ей задают грубые и резкие, по-тинейджерски жестокие вопросы.

И это она переживет. И многое другое. Ну а пока остается идти вперед — так далеко, куда еще ни один сверстник даже мечтать не отважился.

Сам фильм сконструирован очень ловко: нет ни тягомотных стен с застывшей болью или неприятием — о боли есть всюду, ни лишних пауз на балетных тренировках — о балете мы уже много видели, ни акцента на буллинге — его здесь тоже нет. Сам фильм превращен в это устремленное ожидание важнейшей в жизни метаморфозы. Лара проживает бесконечную череду дней, преодолевая себя: завтрак с семьей — проводить брата в школу — занятие в школе — прием психолога — прием врача — таблетки — ужин с семьей. Все уже настолько обыденно, что стресс будто бы полностью искоренен из общего настроения ленты.

Нет концентрации на каком-то одном конкретном действии или эмоции — важно все, и это все в итоге становится воплощением движения к цели. Важны не детали привыкания к новому режиму или гормонам — сам факт необходимости привыкнуть и встроиться, не отделяя себя от мира. И вроде ничего такого страшного и потрясающего наше эмоциональное состояние на экране не происходит… Но весь комплекс увиденного укрепляет в нас ощущение, что Лара совершает подвиг. Каждый день.

В итоге получается очень гуманистичный фильм, с по-настоящему цельными и прекрасными характерами, которые явно могут (и должны) быть примером. Не обещаю приступ человеколюбия — для многих тема гендерной принадлежности в принципе чужая и даже отталкивающая. Так что, конечно, не со всеми друзьями получится посмотреть эту драму вечером в воскресенье.

С другой стороны — что мы вообще знаем о ситуации Лары или любого другого подростка, осознающего, что вынужден расти в совершенно незнакомом теле? «Фильм «Девочка» — как раз способ узнать больше. И, вероятно, даже пересмотреть свои взгляды.

About the Author /

Шеф-редактор

Post a Comment