Вверх

И если ты долго смотришь в бездну… «Тьма» от Netflix

Как-то так вышло, что «Очень странные дела» мне с первых серий не зашли, а вот «Тьму» я посмотрела залпом, да еще и в оригинале (немецкий, к слову, я вообще не знаю) с субтитрами. «Тьма» — это вообще изначально специфический проект: первый немецкий сериал Netflix (сейчас вроде как их уже два), да еще и с тотально лаконичным названием, которое вмещает абсолютно все пятьдесят оттенков того, что тьмой вообще когда-либо могло называться. Ранее режиссёр «Тьмы» Баран Бо Одар снимал полнометражные триллеры: «Кто я», «Тишина», «Бессонная ночь», а теперь его «Тьма» считается одним из самых популярных немецких сериалов.

Винден — городок, где разворачиваются события сериала, — как маленький немецкий Твин Пикс. Эдакое проклятое местечко, на которое плевать высшим силам. У всех свои тайны (слишком даже их много), и внешне жизнерадостные люди, населяющие Винден, на самом деле сами себе и агент Купер, и Лора Палмер, и Боб — да ещё и в декорациях европейского провинциального городка. Чем же примечателен полупустой серый Винден с АЭС под боком и пещерами в лесу? Там пропадают дети — с незавидной и даже пугающей регулярностью.

В центре сюжета — парень Йонас, который был по сути свидетелем пропажи одного из детей (хотя на деле никто ничего не видел) — Миккеля. Суть в том, что Миккель — младший брат Марты, в которую Йонас безвозвратно влюблен. В неё же влюблён друг Йонаса Бартош. Уже запутались? Остаётся еще двое незадействованных детей: старший брат Марты влюблён в Франциску, старшую сестру Элизабет. Это настоящее, что-то между 2019 и 2020 годами. Дружба и неприязнь между четырьмя семьями, секреты, дурацкие истории, травмы, ошибки юности… Выглядит, будто дети расплачиваются за ошибки родителей — достаточно тёмные, чтобы о них не говорить на семейных посиделках.

Параллельно нам показывают тот же город некоторое время назад: родители выше упомянутых персонажей ещё юны, они только выстраивают отношения с внешним миром/рушат отношения с родителями, влюбляются, ищут себя, оказываются вовлечёнными в тёмные (снова) тайны своих родителей. Которых, к слову, нам тоже в определённый момент показывают юными. Таким образом, мы параллельно оказываемся в сердце трёх разных поколений. И чем дальше идёт время, тем меньше понятно: вперёд ли оно идет, или же стоит на месте, или закрутилось в спираль, и одновременно движется во всех возможных направлениях…

Город невозможно описать без присутствия его основных жителей. И на первом месте в сюжете — именно люди, их болезненные воспоминания, запутанные тайны, страсть, зависть, нелюбовь, желание изменить жизнь или даже мир, желание помочь близким, спасти пропавших детей… К персонажам привыкаешь, каким бы ни был уровень их привлекательности. К ним привязываешься тем сильнее, чем больше о них узнаёшь. Аналогично развиваются и отношения внутри сюжета. Каждый из действующих персонажей то ввязывается в смутную историю, то сталкивается  с непростыми обстоятельствами, то открывает новую для себя правду о близком человеке, и поначалу это вызывает гнев или страх, но затем — понимание и прощение. Через преодоление личного/частного герои переходят (или не переходят) на иной уровень взаимодействия друг с другом и с некоторыми гораздо более масштабными вещами. Как мало нужно, оказывается, для того, чтобы маленький провинциальный мир Виндена оказался под угрозой.

Каждая из 12 серий сопровождается закадровыми комментариями о течении времени, о связи времени и пространства, о божественном и земном. Отчасти это похоже на пособие или обучающий урок — но без этих «подсказок» некоторые вещи, происходящие в сериале, довольно сложно понять. К аналогичному приёму прибегнули создатели сериала «Легион» в третьем сезоне: в каждой серии персонаж путешественницы во времени слушает аудиоуроки о, собственно, путешествиях во времени. Правила, замечания, рассуждения — и так далее. Это будто бы помогает вникнуть героине в то, чем ей предстоит заняться. Тут примерно так же: только вместо участников событий прослушиваем «заметки» мы — зрители, которым и предстоит покопаться в происходящем. Правда, когда начинаешь докапываться, догадываться, когда перестаёшь «принимать стороны» — остаётся лишь пара границ до того, как придёт понимания, что тьма существует не только на экране. Настоящая — человеческая, — тихо сидящая в дальнем закоулке души — она порой застилает глаза и вырывается наружу, а после нам остаётся лишь пребывать в сладком неведении о том, что творилось, пока эта тьма была вовне. Такая есть в каждом из нас.

Кстати, про «Твин Пикс»: сложно игнорировать, что есть роковая и страшная связь между персонажами «Тьмы», невольно напоминающая основную историю сериала Линча; есть лес, в котором происходит много всего странного; есть некое место в этом лесу, где сосредотачивается нечто, неподвластное человеческому пониманию; в конце концов, есть даже персонаж с повязкой на глазу. Определённый саундтрек в кульминационных моментах (как правило, по одному на серию). Ощущение наступающего безысходного мрака и что-то из серии «совы — не то, чем кажутся». Только более понятная, так сказать, более тинейджерская версия без трансцендентальных инсайтов.

«Тьма» — очень атмосферный сериал, начиная с музыки в начальных титрах — и заканчивая живым хрустом сухих веток под ногами героев. Он мрачный, в тёмных тонах, с тщательно подобранным саундтреком, с тщательно же подобранным актёрским составом. Смотрится на одном дыхании, которое то и дело перехватывает от довольно резких сюжетных поворотов. Непредсказуемость и слаженная схема повествования плюс максимум логики — вот формула успеха первого сезона. Ну и тьма. Тьма повсюду. В семьях, подвалах домов, лесу, магазине часовщика, создающего какой-то невероятный механизм, в пещерах, на АЭС, в глади озера и на дороге, убегающей вдаль мимо мрачных высоких деревьев. Тьма в секретах, в семейных альбомах, в письмах, в Sic Mundus, на лицах — только тени, цвет будто нарочно искажён, и всё абсолютно кажется тёмным — не считая жёлтого плаща Йонаса.

Однако во втором сезоне клише перехватило эстафету, и смотреть сериал, увы, стало гораздо скучнее. Но хотя бы привычные персонажи — с теми же чувствами и ошибками, составляют некую долю стабильности. Если в первом сезоне было новым, непривычным, зачастую непредсказуемо развивались события — то во втором вся эта новизна сошла на нет, и из плюсов осталась лишь атмосферность, которая под тяжеловесными шаблонами очевидно прогнулась. Вот бывают сложные истории, со сложными же отгадками, когда трижды предполагаешь разное — и трижды ошибаешься, а бывают истории, в которых усложнение заходит слишком далеко — так, что больше напоминает липкое и упорное занудство. Именно так и произошло во втором сезоне: в угоду хитросплетениям, без которых, судя по всему, нельзя было развить сюжет, создатели поступились шармом и эстетикой, балансирующими на грани sci-fi- триллера и простой душевной драмы. Получилось так себе, но есть надежда на третий сезон — который, правда, едва ли будет лучше первого.

Совершенно точно просмотр приносит удовольствие — особенно тем, кто любит подумать/поразгадывать: «Тьма» — тот ещё детектив. Он эстетский, гнетущий, по-осеннему серый и промозглый. Пожалуй, именно атмосфера и становится решающим фактором для того, чтобы сделать этот сериал одним из лучших в своём жанре.

Об авторе /

Шеф-редактор