Back

Фильм-предчувствие

Стыдно признаться, но я только недавно смогла прикоснуться к творчеству великого Андрея Тарковского. Было время, когда я пыталась взяться за «Зеркало» — и не осилила его. За «Солярис» и «Сталкер» я не берусь, потому что мне важно сначала прочитать книжный оригинал: иначе боюсь не пробраться сквозь повествование режиссера, боюсь не понять и не осознать необходимый минимум. Но вообще, оправдания, конечно нет.
Но на прошлой неделе возник повод начать полноценное знакомство: «Синематека: Искусство кино» организовала показ фильма «Жертвоприношение» на большом экране, в кинотеатре Каро Октябрь. «Синематека» — это цикл кинопоказов и сопровождающих их лекций, которые организует журнал «Искусство кино» (http://kinoart.ru). Благодаря этому проекту киноманы имеют шанс посмотреть шедевры мирового кинематографа на большом экране — пока только в Москве и Санкт-Петербурге, но я надеюсь, проект разовьет свою географию.

И вот, вечером в среду, когда на улице не самая приятная погода, и рабочая неделя в самом разгаре, в главном зале Каро Октябрь заняты все места без исключения. Антон Долин, куратор проекта и главный редактор «Искусства кино», проводит вводную лекцию, поясняя, почему важно познакомиться с этим фильмом и добавляя исторические факты. Из пришедших примерно треть зрителей уже видела эту ленту. Остальные пришли увидеть впервые. Затем выключается свет — и наступает полная двухчасовая тишина. Никто не уходит.

Но давайте о фильме.
Как фильм? Я не могу ответить на этот вопрос. Он многое внутри меня поднял на поверхность, но дать ему оценку я не могу.
Он заставляет не подумать — почувствовать. Главный герой повествования говорит вещи, которые, удивительно, имеют ко мне прямое отношение — и, я уверена, не только ко мне. Все переживания и страхи, с которыми любой человек так или иначе сталкивается каждый день, связанные с работой, семьей, реализацией, состоянием окружающего мира каким-то образом вмещает локальная частная история Александра, а точнее, его состояние.

О сюжете: на день рождения Александра, журналиста и писателя, в его доме собирается семья и пара близких друзей. Все в своеобразном настроении, ведутся отвлеченные диалоги, на втором этаже в своей комнате спит младший ребенок. И вдруг пространство и время в удаленном от города доме накрывает совершенно жутким шумом, похожим на звук истребителей. По едва работающему от помех телевизору идет тревожное сообщение, электричество и телефон не работают.
И, совершенно обессиленный страхом, сомнениями и сожалениями, Александр думает о том, что готов на все — лишь бы все вернулось на круги своя.

Фильм снят по сценарию с оригинальным названием «Ведьма», который по просьбе Тарковского написал для него Аркадием Стругацким. Съемки проходили на острове Готланд в Швеции на шведском языке, и лента стала последней в фильмографии режиссера.

Мне сложно проанализировать фильм сходу: помимо того, что он из другой эпохи, он априори специфичен в силу совершенно особой режиссуры, и, естественно, не похож на то, что мы все привыкли ежедневно смотреть в кино. По отдельности слова, картинка, звуковой монтаж не воспринимаются как нечто особенное или категорически важное. Но каким-то образом смысл собран паззлом из всех этих деталей, он исходит от максимально простых вещей, но сознание его не особо улавливает. Смысл «падает» сразу куда-то вглубь, на тот уровень, до которого среднестатистическому взрослому человеку, добровольно отдавшемуся рутине (и как ужасно, что, по большей части, мы все такие) самостоятельно не докопаться. Совершенно незнакомая чужеродная атмосфера, которая не отталкивает, хотя и гнетет — в силу происходящих событий.
И такая особая музыка (Иоганн Себастьян Бах) — с нее все начинается и ею все заканчивается. Раньше я бы с такой умирала от скуки — а теперь я понимаю, что это еще один шаг в сторону несознательного, форма единения с другим обликом мира. Оттого так легко и жутко одновременно.

Этот фильм — как предчувствие. Плохое предчувствие, тревожное ожидание. В этом фильме человек ищет бога, обращается к нему, желает — даже жаждет договориться с ним: о том, чтобы все вернулось на круги своя, стало как прежде, чтобы мир остался стоять, а птицы продолжили летать над землей. Реальные события в нем перемежаются черно-белыми то ли снами, то ли воспоминаниями, то ли угрожающим обликом надвигающегося будущего.
Считается, что история поиска бога — основная тема «Жертвоприношения». Но каждый, конечно, находит в произведении что-то лично для себя, и это, пожалуй, самое важное. Это фильм индивидуального восприятия, фильм, ведущий диалог с нутром зрителя — и его невозможно однозначно оценить или дать конкретную, выровненную под рейтинг всеобщего согласия, оценку.

Перед самым началом фильма Антон Долин сказал, что желает каждому из зрителей выйти после кинопоказа немного другим — как и произошло с ним, когда он посмотрел фильм впервые. А сам Андрей Тарковский говорил о «Жертвоприношении» так: «Я хотел показать, что человек может восстановить свои связи с жизнью посредством обновления тех оснований, на которых зиждется его душа… Жертвоприношение — это то, что каждое поколение должно совершить по отношению к своим детям: принести себя в жертву».

About the Author /

Шеф-редактор

Post a Comment