Вверх

Это не про музыку: «Совершенство» Ричарда Шепарда

Лента «Совершенство» была показана на фестивале Fantastic Fest в сентябре 2018 года. В конце мая этого года фильм стал доступен на стриминговой платформе Netflix, и релиз был вполне себе долгожданным. По краткому описанию можно предположить, что нас ждет вторая «Одержимость» или даже женская борьба в формате «Неонового демона». Но это не так.

Схема

Картина представляет из себя триптих, и пусть вас не смущает, что она делится на четыре параграфа: один можно списать на вступление — он как входная дверь, за которой наверняка что-то отличное от фасада. Сначала мы видим главную героиню, которая переживает некий личный резонанс. Затем — путешествие героини обратно к музыкальной мечте в Шанхай. Центральный акт раскладывает по полочкам увиденное нами ранее, и кажется, что вот они — причины и следствия — как на ладони. Однако, сюжет еще не раз успеет повернуть резко на 180º, прежде чем вы поймете, в чем же было дело.

Помимо этого, лента визуально делится на два разных настроения: насыщенные синий и желтый (плюс иногда красный) цвета в разных оттенках — там, где есть музыка, где есть чувство — и блеклые, будто выгоревшие цвета, абсолютно невыразительный фон — когда ничего животрепещущего не происходит. По смене цветовой гаммы в кадре вы всегда можете ориентироваться: это как подсказка к смене динамики, к смене актов, к переносу акцентов.

Сюжет

Шанхай. Шарлотта приехала встретиться на специальном отборе юных виолончелисток со своими учителями. Из-за несчастья в семье она была вынуждена оставить карьеру на долгих на десять лет, но теперь снова может взяться за струны. В Шанхае она будет судьей на отборочном концерте — второй судьей после Элизабет, одной из лучших виолончелисток планеты. Плюс к этому, Элизабет — сексуальная мулатка, раскрепощенная и очень красивая девушка. Даже не так: она чарующая, манящая, от нее невозможно оторвать взгляд. А Шарлотта — бледная и усталая, погруженная в сомнения и страхи, неуверенная в себе — составляет ей контрастную пару. Однако они обе прекрасны — их дуэт органичен настолько же, насколько диссонанс, искусно вплетенный в композицию. Кажется, что между девушками возникнет химия — если не любовная, то как минимум музыкальная или хотя бы соперническая. Кажется, что все понятно: кто и какую роль сыграет, кто поддастся, а кто выиграет, и что в итоге будет ждать каждую из героинь.

К тому же, нет ни единой мысли о том, почему это может быть триллер — если отбросить клише. Однако атмосфера с самого начала кажется сжатой: ни глотка свободного воздуха, напряжение скользит то в жестах, то в мелких проходных сценах, и цвета становятся болезненными, и потолок кажется таким низким…  Пожалуй, я заранее «запала» на этот фильм — несмотря на то, что трейлер не смотрела и знаю о фильме лишь то, что «там что-то связано с музыкой». Так вот, музыка тут играет роль второго плана, хотя премию она однозначно заслужила.

Шарлотта и Лиззи встречаются на отборочном концерте где-то в Азии на краю света, где влажный липкий воздух, странная еда, такие новые и непривычные эмоции, и такое долгожданное знакомство… И с этого начинается их интересное и нестандартное взаимодействие. Не подумайте, что суть в лгбт или банальном девичьем противодействии — все гораздо сложнее. Зрителя, конечно, успевают и окунуть в не самую приятную атмосферу чужого и непривычного города, и вернуть обратно в Штаты, где виолончелистки учились, и влюбить нас в невероятный дуэт. И всякий раз кажется, что теперь-то мотивы каждого из персонажей очевидны.

 

Зачем смотреть

Это приятное чувство: когда тебя удивляют, а не говорят заранее «а сейчас надо смеяться» или «а сейчас будет страшно». Никто не пытается нарочно, используя хитрые приемы, вытянуть из вас эмоции. Это происходит так естественно, будто такой задумки у автора не было вовсе. Будто он создал нечто по своему разумению, и сам удивился, когда за резким сюжетным переходом последовал всплеск эмоций. Удивился — и продолжил. В итоге мы получаем целостное и красивое, выверенное визуально с эстетской придирчивостью зрелище, в котором на каждом слое есть вскрытое чувство — из слишком человеческих. Тема жертвенности — ради семьи или ради музыки, тема взращивания талантов — жесткая, доводящая до исступления — как, например, история сломанных ног в балете или разодранных о струны пальцев в музыке, тема соперничества и вдохновения — когда одно с другим идет рука об руку, тема вечного поиска — поиска самого себя. Аккуратно, завораживающе, абсурдно.

 

На самом деле делится на три не только цветовая схема и не только сюжет. Главных героев здесь три (и третий, напоминаю, не музыка — она все же второстепенна). Три персонажа — как Адам, Ева и Лилит. Или даже Бог, Лилит и Ева: если вы в теме по поводу апокрифов, то знаете, что была до Евы женщина, созданная по образу и подобию Господа, как и Адам. О судьбе второй вы почти наверняка знаете, а о судьбе первой можно прочитать где-нибудь в специальной литературе. Мое дальнейшее на эту тему рассуждение вполне может сойти за спойлер — это как говорить о древнегреческом мифе про убитую лань перед просмотром ленты Лантимоса. Максимально понятна отсылка (нет доказательств, что режиссер хотел сказать ЭТО, но я это все равно увидела) практически в финале последней трети фильма. И она сверлит зрителя глазами, сопровождаемая волшебной музыкой, молчаливая и агрессивная, неприятная и очевидная.

Только добравшись до самого конца 90-минутной картины вы поймете, при чем тут ветхозаветные истории. Но это неточно.

 

Об авторе /

Шеф-редактор